「核心提示」

距離2021結(jié)束不到10天，復盤這一年，我們見證了教培的慘烈、房地產(chǎn)的至暗時刻、大廠的焦慮……也有新能源的崛起、礦的瘋狂……新年到來前，我們記錄了多位行業(yè)從業(yè)者的2021，推出了這組《翻篇吧！2021》的策劃。

窺一斑而知全豹，時代的變遷與小人物的命運緊密相連，希望他們的心路歷程，給還在徘徊、焦慮的你們提供一些借鑒和參考。不管這一年得失幾何？都隨著日歷的一頁頁撕去，翻篇吧！

作者| 陳曉妍

編輯 | 張子睿

2021，對教培行業(yè)來說，是一個時代的結(jié)束。 

“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長久，千里共嬋娟，”12月22日念完《水調(diào)歌頭》里的名句后，學而思創(chuàng)始人張邦鑫朝著鏡頭鞠了一躬：“大家保重。”

悲情的氣氛從線上彌漫到線下。一位家長在社交網(wǎng)絡(luò)上分享，在上學而思的最后一節(jié)直播課時，老師哭了，孩子也跟著哭。作為母親的她拿起手機，拍下了這一幕，也記錄了一個時代的結(jié)束。

張邦鑫在直播中提到，“雙減”是學而思的18周歲的成年“禮物”。這場直播，也被視為學而思的“體面告別”。

時間再往前推2個月，10月9日，300套來自新東方的桌椅長途流轉(zhuǎn)330公里，來到一所名叫河南省信陽市宋灣小學的民辦小學。大半個月里，這些流向各地鄉(xiāng)村小學課桌椅共計7萬余套。

這是另一個教培巨頭新東方的體面退場。 

這一年是教培行業(yè)的“告別元年”，也是一大批教培從業(yè)者們的人生轉(zhuǎn)折點，很多人開始學著應(yīng)對風險的社會第一課。

行業(yè)冥燈

對于90后小伙楊濤來說，這樣的局面已是“輕車熟路”了。

“很多人說沒見過教培這樣慘烈到‘團滅’的行業(yè)，那是他們沒有經(jīng)歷過P2P的爆雷潮，教培最后還可以體面地退出，P2P很多高管現(xiàn)在都身陷囹圄。”進入教培前，楊濤先后入職過一家p2p公司和私募基金機構(gòu)。這兩家公司的發(fā)展軌跡出奇一致，先是野蠻生長、資本下場、無序擴張，監(jiān)管出手后就爆雷了。

楊濤調(diào)侃說，他的崗位是公關(guān)，他能防范住輿情風險，卻抵擋不了行業(yè)系統(tǒng)風險。

一個人不會兩次都跳進同一條河，他在同樣的地方跌倒了三四次。以至于最近，他再次履新后，朋友調(diào)侃他：“企業(yè)百草枯，老板鬼見愁”。

被戲稱為“行業(yè)冥燈”的他也倍感委屈：“剛進入這幾個行業(yè)，每一次我都覺得能夠長期發(fā)展。”

2015年，是屬于p2p瘋狂發(fā)展的高光年代，楊濤在深圳加入了一家做個人借貸的公司。當時，“大眾創(chuàng)新，萬眾創(chuàng)業(yè)”的政策背景下，互聯(lián)網(wǎng)金融站上了風口，楊濤也頗為自豪，跟朋友說起這個行業(yè)時都是自帶光環(huán)。

對于風口上的新興行業(yè)往往最難判斷，初涉職場的楊濤也沒想太多，“管它是好是壞，先讓它跑一跑。”沒過幾年，p2p公司爆雷消息頻出，隨后p2p被監(jiān)管“一刀切”叫停，留下一地雞毛。

蹚過P2P的雷后，楊濤總結(jié)了一條，做金融有牌照很重要。他注意到那些在p2p或者其他渠道盈利的人，都有很強的理財需求。這些人不敢輕易進入股市，又不滿意公募基金較低的收益。這時候，私募基金成了他們的第三個選擇，關(guān)鍵是私募基金都是持牌經(jīng)營。

2018年，他加入了一家私募基金公司。入職后不久，他就發(fā)現(xiàn)了風口行業(yè)背后，內(nèi)部管理、基金經(jīng)理操盤都相當混亂。果不其然，2020年，一批私募基金公司接連爆雷，他所在的公司也未能幸免，破產(chǎn)倒閉。

2020年上半年，心灰意冷的他還曾短暫加入一家財經(jīng)媒體參與經(jīng)營，“這次應(yīng)該安全了吧。”但他沒想到的是，在他入職不久，那家媒體因為一篇報道引來爭議，很多企業(yè)暫停了廣告投放，雖然隔了大半年，證明當時報道沒有問題，但此時楊濤早已離開了。

他順應(yīng)教培行業(yè)興起的風口，進入了一家教培機構(gòu)。

2020年9月，他入職時正趕上了教培行業(yè)所剩無多的高光時刻。淘寶教育發(fā)布了《暑期在線教育創(chuàng)新勢力榜》，一批最受關(guān)注的K12機構(gòu)在電商平臺售出課程的整體增長超過300%，多家在線教育公司也在這一年完成了10多億美元的融資，這樣的規(guī)模，超過了以往任何一家互聯(lián)網(wǎng)公司的IPO。

招聘楊濤，是公司高薪引進外來人才計劃的一部分。他所在的團隊，從不到10人擴張到25人。楊濤的薪資也比身邊的朋友高出20%～30%，屬于深圳中高等收入，薪水甚至比他的上級還多。

與楊濤一樣，來自山東的李玉也在2020年底，入職了一家頭部教培機構(gòu)，擔任k12學科老師。原本，外語專業(yè)出身的李玉更想進入外貿(mào)行業(yè)。直到教培越來越火，李玉發(fā)現(xiàn)，身邊的朋友要么已經(jīng)當上教培老師，要么正在應(yīng)聘的路上。她的擇業(yè)的意愿慢慢傾向了教培行業(yè)。

2021年的春節(jié)聯(lián)歡晚會，在線教育品牌猿輔導在央視春晚上亮了相。一位猿輔導的員工告訴《豹變》，當時他激動地指著電視告訴家人：“看，這是我們公司。”驕傲感油然而生。

楊濤也在電視機前看到了猿輔導廣告，讓他對教培行業(yè)信心倍增。“以往都是汽車、房企、茅臺五糧液冠名的。現(xiàn)在，一個發(fā)展沒幾年的教培公司，打敗了白酒、房地產(chǎn)和汽車行業(yè)。”他說。

他們都沒意識到，這是教培行業(yè)的最后高光。

凜冬來了

危機在春節(jié)后就很快到來。

2021 年1月，中國消費者協(xié)會、人民網(wǎng)輿情數(shù)據(jù)中心發(fā)布2020年十大消費維權(quán)輿情熱點，其中在線培訓服務(wù)亂象排名第六。這讓負責輿情的楊濤開始警覺起來。

3.15國際消費者權(quán)益日到來之前，楊濤和團隊先是幫公司排查風險，鋪設(shè)正面的稿件，維護與媒體的溝通，也計劃好了被點名之后，如何應(yīng)對輿論風波。

雖然最終3.15期間，教培機構(gòu)沒有被點名，但隨著政策的不斷出臺，一些知名投資機構(gòu)已經(jīng)察覺到了凜冬將至時掉落的雪花。景林、高瓴、老虎環(huán)球基金等相繼拋售或清倉了教培機構(gòu)的股票。

作為基層教師的吳倩也聽到了風聲，那陣子，連鄰居家的阿姨都在議論，老師不讓孩子外出補習，以后都要在學校上課。她沒想到的是，此時的公司正忙著統(tǒng)計kpi考核，準備清退第一批績效不達標的老師。

楊濤的公司卻經(jīng)歷了一次回光返照。618購物節(jié)，公司靠著直播賣在線教育的課程，6月份的業(yè)績超過了1億，創(chuàng)下了公司成立十年來的最高紀錄。那時，大家信心滿滿地預計，618之后就是雙11，還會是一個大爆發(fā)。

公司的慶祝儀式還沒來得及舉行，7月24日，雙減政策出臺，靴子落地。“迎頭棒喝。”楊濤形容。

公司先是勸退了所有還沒轉(zhuǎn)正的實習生，接著裁掉了負責在線一對一教育的外教老師。給員工過節(jié)的禮品也取消了，一切開支縮減到最低。

在“雙減”落地后的兩三個月里，楊濤明白，這個行業(yè)，不會再有給自己發(fā)揮的空間。他每天到公司，用兩三個小時處理完公司，其他時間都用來刷招聘啟事。

吳倩也覺得“完了”，她偶然間聽說，原本公司發(fā)給員工，用于購買商品的“幣”，以后將不再發(fā)放。不久后，連售貨柜都被撤走，每天負責把下午茶送到辦公位上的阿姨，也沒再出現(xiàn)過。公司開始盤算變賣電腦，詢問員工：“有沒有喜歡的，我們以內(nèi)部價格賣給大家。”

等到八月份發(fā)工資那天，吳倩和同事們遲遲等不來工資單。有人在工作群里起哄：“干嘛呢，發(fā)不起工資？”“要喝西北風了”。群里的領(lǐng)導們并沒有回復。接下來的幾天，公司里人心渙散。吳倩發(fā)現(xiàn)許多同事們在電腦上開始刷招聘廣告。

不久之后，和很多人一樣，吳倩也等來了裁員的通知。

山東的李玉則是最早主動離開這個行業(yè)的一批人。“雙減”政策并沒有對山東校區(qū)產(chǎn)生即時影響。暑假的課已經(jīng)提前排滿，老教師每天都要上一整天課，新教師一天再少也有兩三節(jié)。

同事們還抱著觀望的態(tài)度，想再看看暑假之后的情形。只有少部分像李玉這樣的老師，認定這個行業(yè)已經(jīng)沒有太多發(fā)展的空間。 

抱團取暖

在社交網(wǎng)絡(luò)上，離開教培行業(yè)的從業(yè)者們，用“上岸”來形容找到工作的人。上岸之前，似乎總少不了苦海遨游，甚至掙扎。

楊濤這次找工作也并不順利。

因為此前的幾段經(jīng)歷，他到一些大廠面試時頻頻受挫。有的已經(jīng)過了二面三面，楊濤證明了自己專業(yè)能力匹配，卻折在考察個人綜合性格的四面。

有一次被拒絕后，楊濤追問到底是什么原因，對方HR告訴他，一兩年換一次工作，頻率太高，企業(yè)忠誠度不夠。雖然換工作并不是自己的主觀原因，但楊濤還是失去了忠誠度的優(yōu)勢。

即便如此，在公關(guān)崗位上的楊濤也知道，自己不在風暴中心，并不是換工作最難的那個群體。最難的是做到總監(jiān)級別以上的員工。在HR眼里，很多風口行業(yè)會把一些能力并不具備的人給抬到總監(jiān)的位置上。

但享受過行業(yè)紅利之后，他們往往對工資期待值很高，高不成低不就，處于尷尬的境地。其次就是一些K12出身的教研老師，他們的專業(yè)技能和領(lǐng)域一下子用不上了。年輕的員工還好，如果30多歲再做轉(zhuǎn)型，會更加困難。楊濤有的同事離職已有兩三個月了，還沒找到工作，在年前順利入職的希望也很渺茫。

深圳女孩劉墨在一家成人教育公司，他們公司在“雙減”后收到了許多K12教師投來的簡歷。有的人希望過來后，還能夠保持跟以前一樣2萬的月薪，但公司給不起這樣的價錢。同時，hr也發(fā)現(xiàn)，很多老師們并不符合公司對于成人教育需求。最后，K12教育出來的人，一個也沒有被招上。

雖然成人教育不受“雙減”政策影響，但劉墨對教培行業(yè)整體失去了信心，她也開始尋求改行的出路。壓力最大的時候，她從早到晚，一刻不停地在手機上刷招聘軟件。睡覺前的最后一件事情，是hr是否回復。早上醒來的第一反應(yīng)也是修改簡歷，一個版本覆蓋一個版本。

一些“K12上岸群”、“教培求職互助群”也開始在網(wǎng)上出現(xiàn)。被裁員之后，吳倩也加入了一個300多人的互助群。

有人求職，群里就會分享面試的技巧，互相加油鼓勁。有些人面試失敗，也會回來告訴大家如何避坑。

吳倩第一次學著怎么用軟件查公司的福利保障和企業(yè)的風險，學習跨行面試的溝通技巧。

這些從教培行業(yè)出走的老師慢慢發(fā)現(xiàn)，找到下一份工作的關(guān)鍵點，是要學會管理自己的期待值。

翻過2021

落差明顯存在。

吳倩從頭部的教培公司，轉(zhuǎn)到了一家藝術(shù)培訓的小機構(gòu)，雙休也變成了單休。在過去，她至少能拿到七八千的月收入，寒暑假還會更高。但如今，工作時長增加了，收入反而下滑到五六千。

面試時，她才發(fā)現(xiàn)，原來不是所有公司都會交上六險一金，很多甚至連社保也不提供。小公司不會有豐富的下午茶，更不會有把零食送到工位上的阿姨。

剛開始，吳倩會有種失落感。但她也學會了直面現(xiàn)實。她告訴自己，在風口前，人總?cè)菀装哑脚_的溢價當作自己的真實能力。

離開了高速賽道后，工作節(jié)奏整體上比以前慢了很多，吳倩也珍惜目前這份輕松舒適的工作。“不內(nèi)卷”、“沒有上下級關(guān)系”、“請假不扣錢”，她寫下新公司的優(yōu)點，在網(wǎng)上分享這段求職經(jīng)歷，感慨“小公司也可以很好”。

李玉也改變了對小公司的看法，從教培大廠離開后，她進入一家小型互聯(lián)網(wǎng)公司擔任運營。在她看來，身邊的很多老師找不到工作，不是因為真的沒有工作，只是沒有符合他們的期待。

有一位同事找不到3萬月薪的工作，寧待在教培行業(yè)，也不愿意換工作。

李玉覺得，教培大廠工作更像是流水線，每個人都是被壓制想法的工具人。但在小公司更鼓勵員工有自己的創(chuàng)意。下班的界限也更加清晰，沒有人會在休息時間討論工作。

在經(jīng)歷打擊之后，有些人奔向穩(wěn)定。吳倩從沒想過，二十來歲就會遭遇人生的第一次失業(yè)。接下來，她并不想毫無準備地應(yīng)對可能存在的風險。她開始考慮發(fā)展副業(yè)的想法，兩手準備。“因為你根本就不懂，什么時候行業(yè)就要垮了，什么工種又要消失了。”劉墨也更加看重行業(yè)的穩(wěn)定性。她對突然走紅，資本狂熱的行業(yè)多了幾分戒備。

有的人則選擇奔向下一個風口。離開教培之后，楊濤又進入了直播行業(yè)。這是他畢業(yè)以來一貫的標準——只找風口。在他看來，這些行業(yè)對人才的渴求程度高，有很多未知的新挑戰(zhàn)。其次，風口行業(yè)的收入也比其他工作更高。然而，在本文發(fā)布前，直播行業(yè)遭遇地震，薇婭因為偷漏稅被罰超13億，京滬粵蘇浙接連通告：要求藝人主播等自查，年底前糾正涉稅問題 ……

12月23日，楊濤告訴《豹變》不用擔心他：“對我們影響不大，我們主要是給直播提供技術(shù)服務(wù)工具。”（這也讓我們松了一口氣）

對劉墨來說，2021年的變動，絕非換了一份工作那么簡單。很多時候，她還是會想起在教培行業(yè)待過的日子。來不及看完的日落，以及無數(shù)個加班的凌晨。

深大地鐵站有兩個下班高峰期，一個是下午六七點鐘，還有一個是晚上十點往后。打車也絕非易事。劉墨清晰地記得有一次，晚上11:58分，她叫了一輛網(wǎng)約車，打車軟件彈出排隊“第848位，還需等待2小時以上”的提醒。

劉墨覺得有些荒謬。深圳教培行業(yè)的工作人員，加班加點，輔導那些在“雞娃”環(huán)境下長大的學生，這批學生畢業(yè)了，又到一樣內(nèi)卷的大廠里頭去工作；買成人職業(yè)教育的學員，用盡休息時間學習，也只是為了能進入大廠，或者不被大廠淘汰。

仿佛一條產(chǎn)業(yè)鏈，源源不斷地生產(chǎn)著焦慮不安、瘋狂內(nèi)卷的人生樣本。

劉墨說，即使教培沒有變天，她也會慶幸逃離了這個行業(yè)。2021年，終于要翻篇，她也告別了對生活意義的懷疑。